Juneau Icefield: Nur die héchsten Gipfel des Kiistengebirges zwischen Alaska, British Columbia und dem Yukon Territory
ragen als ,Nunataks™ aus dem Inlandeis. So sahen Alpentaler vor 10.000 bis 15.000 Jahren aus. Foto: Gerald Lehner

Die Meditation des
Verschwindens

Von Gerald Lehner

Fiir immer zu verschwinden, das ist in den Bergen keine Kunst. Besonders leicht
funktioniert das im Nordwesten Amerikas - dem Pacific Northwest zwischen
Vancouver, Seattle, Juneau und Anchorage. Diese Weiten zogen schon immer zidhe
Charaktere in ihren Bann. Und einige haben das Extrembergsteigen international
stark beeinflusst. Neben der vertikalen fordert die horizontale Ausgesetztheit im
hohen Norden Amerikas einen starken Pioniergeist fiir die ehrenamtliche
Bergrettung.

Europder interessieren sich kaum fir diese Hochgebirge. Und schafft es ein Gigant der kalten
und schénen Gipfel in die Kataloge kommerzieller Veranstalter, dann nur das hoéchste Kaliber
wie der Denali (Mount Mc Kinley). Wer kénnte schon prahlen mit ebenso gefahrlichen,
schwierigen und sehr einsamen Amphitheater Mountains in der Alaska Range, die zu Hause
niemand kennt? Oder mit den vielen namenlosen und duBerst prachtigen, auf denen noch
immer keines Menschen FuB je stand?

Der menschenleere Nordwesten Amerikas verzeiht grébere Fehler kaum. Die Meditation,
Melancholie und Gefahr des Verschwindens beriihrt Seelen zwischen Seattle und Anchorage
starker als anderswo. Wenn der Wind dreht, Sturm den groBen Fjord heraufzieht, ein
Sprunggelenk in den Bergen bricht, das kleine Boot als letzter Link zur AuBenwelt leckschlagt
oder die schwere Barenblichse im entscheidenden Moment mit Ladehemmung aufwartet. Kaum
eine Familie fernab der wenigen Stadte kann sich hier tUiber Generationen in ,Sicherheit"
wiegen. Das klingt gefahrlich.

Doch sind Deutschlands oder Osterreichs Autobahnen nicht bedrohlicher, wo Geisterfahrer,



Raser und betrunkene Lkw-Lenker ihr Unwesen treiben, und der Sensenmann seine Toten in
Hundertschaften einfahrt? Amerikas leere Rdume sind ein Gegenpol zu unserer Art von
»Sicherheit", mit der sich die Politik unsere Stimmen sichert; in dem fir Politiker ,sicheren®
Uberwachungsstaat, der mehr und mehr auf Kosten der Besitzlosen spart.

“1947 haben wir den Mount St. Elias in Alaska
mit 5.489 Metern bestiegen. Es war insgesamt
erst das zweite Mal, dass es (berhaupt gelang
- 50 Jahre nach der Erstbesteigung durch den
Herzog der Abruzzen und sein Team.

Ich erzdhlte damals meinem Vater in Los Angeles
von unserem Erfolg. Dass ich den héchsten

Berg der Erde - gerechnet vom Ausgangspunkt
am Meeresspiegel — bezwungen habe.

Das ist ein héherer Anstieg, als er auf dem Everest
gemacht werden kann.

Unsere Familie stammt aus Holland, und mein Vater
schmunzelte: St. Elias? Das ist doch gar nichts.

Ich habe friiher den héchsten Berg der Niederlande
von unterhalb des Meeresspiegels bestiegen."

Dee Molenaar, Geologe, Bergsteiger, Schriftsteller — Seattle.
Im Norden ist der Pazifik auf tausenden Kilometern ein fleiBiger Helfer der Hochgebirge und

Gletscher, ein tddlicher, und gar nicht selten ein sanfter und idyllischer. Das macht die
Kombination von Meer und Bergen noch gefahrlicher und unberechenbar.

Vom Inlandeis in den Kistenbergen Sudost-Alaskas (,Panhandle") ziehen
einige der groBten Gletscher zum Pazifik und seinen Fjorden hinunter:
In einer Cessna Uber dem Taku Glacier nahe Juneau. Foto: Gerald Lehner

Ahnliches vermerkte auch James Cook in seinem Logbuch. Der britische Kapitén stieB mit
~Resolution™ und ,, Discovery"™ nach Versuchen der Spanier und Russen als einer der Ersten
hierher vor - von Kap Hoorn, Gber Lateinamerika, Kalifornien und dem heutigen British
Columbia kommend, wo Cook den Nootka Fjord bei Vancouver am 26. April 1778 verlie und
nach Norden segelte.

Am 1. Mai 1778 erreichte er Sitka im Sldosten Alaskas, die Verwaltungsmetropole von
~Russisch Amerika", wie Alaska genannt wurde, ehe es der Zar in Petersburg an die USA
verkaufte. Am 4. Mai 1778 sichtete Cook einen Riesen, den Kapitan Vitus Bering bei seiner
Erkundung in russischen Diensten viele Jahre zuvor nicht gesehen hatte - wegen Sturmes:
Mount Fairweather. Dass ein Berg hier nach gutem Wetter benannt wird, konnte mit
Ahnungslosigkeit zu tun haben. Cook hatte einen der wenigen prachtvollen Tage erwischt - an
diesem Schnittpunkt von Pazifik und Gletscherbergen.



Lachsfischerboot ,Hansa" des ausgewanderten Allgauers Die ,Hansa" in der weltberiihmten Glacier Bay. Fotos:
Gunther Math. Heimathafen: Aurora Harbor, Juneau. Sissi Babich/Northern Keta Caviar.

Ankerplatz vor Mount Fairweather (4.670 m) in den

St. Elias/Wrangell Mountains mit dem Johns Hopkins

Gletscher. Wahrend die meisten Gletscher auf Erden

schrumpfen, wachst dieser bestdndig. Position: 58 Grad

47 Minuten Nord, 137 - 21 West.

Am 6. Mai segelte Cook am noch weit héheren Mount St. Elias vorbei, den Bering nach einem
Heiligen der russischen Orthodoxie benannt hatte. Cook wollte eine Nordwest-Passage zuriick
nach Europa finden, musste jedoch im Herbst 1778 nach Hawaii zum Uberwintern segeln. Dort
wurde der Brite von Ureinwohnern umgebracht. Einer seiner Offiziere war William Bligh, den
Meuterer der ,,Bounty"™ unter Fletcher Christian Jahre spater wegen seiner Brutalitat auf dem
Pazifik aussetzten.

Und das ist andere Seite des Nordwestens: Wie in den Hochalpen wechseln sich Hitze, enorme
Strahlung der Sonne, Sturm und Kalte in kurzen Zeitrdumen ab. Es gibt weltweit kaum wilde
Himbeeren, die so siB sind und solche GréBen erreichen wie im Sidosten Alaskas. Hier und im
benachbarten Norden von British Columbia existierten friher ergiebige Milchfarmen, ehe sie
von billiger Konkurrenz im Mittleren Westen ruiniert wurden. In der warmen Jahreszeit sind die
Tage am Rand der Arktis extrem lang. So gedeihen manche Frichte noch besser als weiter
stdlich.

Vermisste

Die hellen Sommer sind kurz. Hitze schlagt schnell um in Stiirme und Temperaturstirze. Oft
zieht schon Mitte August der Herbst ins Land. Das Laub farbt rasch um. Heftiger Schneewind
weht durch die Fjorde. Ende September kommt die Zeit fiir lange Winterstiirme.

Amphitheater Mountains - etwas siidlich des Mount McKinley. Foto: Gerald Lehner



In dieser wilden Ecke sind zahe Bergsteiger, Schriftsteller und Kiinstler zu Hause. Oder sie
waren hier tatig, erlernten besondere Kiinste, schrieben Geschichte und Geschichten, die
auBerhalb der Fachwelten und interessierten Offentlichkeiten in Nordamerika nur wenigen
bekannt sind: Pete Schoening, Tom Hornbein, Dee Molenaar, Sheila Nickerson, Kurt Beam,
Galen Rowell, Jon Krakauer und andere.

Flug in der Cessna Uber Abbriiche des Inlandeises (Juneau Icefield) an der Pazifikkiiste. Fotos: Gerald Lehner

Wer sich bewegen will, braucht fir bergsteigerische Plane eine aufwandige Logistik, die mit
Flugzeugen, Hubschraubern, Ocean Kayaks, Kanus, AuBenbordern, Fischerbooten und
Expeditionsgepack verbunden ist. Von Weg- und Hiittensystemen wie in den Alpen und Teilen
des Himalaya kénnen diese Amerikaner nur traumen.

Ihrer Ausgesetztheit kénne man mit Literatur, Musik und Spiritualitdt beikommen, sagen
Klinstler oder Ureinwohner im Pacific Northwest. Superlative oder Rekordsiichte westlicher
Industriegesellschaften und Medien taugen hier kaum, um die Herausforderungen und
Widerspriche des Lebens darzustellen.

Mount Sanford - Wrangell St. Elias Range. Amphitheater Mountains, Alaska Range. Fotos: Gerald Lehner

Sheila Nickerson

Wir besuchten fir dieses Buch und eine ORF-Radiosendung in Juneau, der Hauptstadt Alaskas
im Sldosten des Bundesstaates an der Kiste, die Schriftstellerin Sheila Nickerson. Sie gibt dem
Unfassbaren der Region seit Jahren in Bichern und Essays fur Zeitungen und Magazine eine
Sprache. 1996 hat Nickerson den preisgekréonten Prosaband “Disappearance ... a Map and
Meditation on Death and Loss in the high Latitudes” veréffentlicht:



~Ich lebe in einer Gegend wo viele Menschen verschwinden. Alaska. Und das ist zu gro3, um es
jemals zu begreifen. Leute brechen auf in Flugzeugen, Booten, zu FuBB, und niemals wieder hort
man etwas von ihnen. Es ist jetzt Mai, beinahe schon Friihling, aber das Wetter spielt noch
immer verriickt, besonders im windgepeitschten Golf von Alaska. Das ist der Ort, wo die
tektonischen Platten von Amerika und des Pazifischen Ozeans aufeinander prallen.”

Juneau - die Hauptstadt des US-Bundesstaates Alaska im Flug Uber das Inland-Eis, das hinter Juneau beginnt.
Gastineau Channel, an dessen Nordrand der riesige

Lynn Canal beginnt. Diese Inlets sind durch Fallwinde

von den vergletscherten Kiistenbergen fir Seeleute

und Piloten mitunter schwierig zu bewaltigen. Die vielen

unbewohnten Inseln schitzen den Kistenbereich

der ,Inside Passage™ vor noch harteren Stiirmen, die vom

Nordpazifik hereinkommen. Fotos: Gerald Lehner

"Diese Gewalt offenbart sich in Verschiebungen der Erdkruste, wie sie selten vorkommen. Wir
haben viele Beben, junge Gebirge und endlose Gletscherlandschaften. Hier bricht der gefrorene
Druck von Jahrtausenden mit blauem Eis in die stiirmische See. An der Kliste von Alaska halten
auBergewdhnlich schroffe und hohe Berge das Wetter zuriick, das vom Pazifik ins Landesinnere
ziehen will."

Verschwinden

Nickerson arbeitet neben ihrer Schriftstellerei als Beamtin der Regionalregierung in Juneau. Sie
berichtet iber das Schicksal ihres Kollegen Ken Roth, eines Fischereibiologen. Dieser war mit
seinen Bridern und einigen Freunden in einer Cessna 340A auf dem Flug von Yakutat nach
Anchorage, als die Maschine in den Kiistenbergen verschwand - spurlos:

~In dem Gebiet, wo sie abgestlirzt sein mussen, liegen auch der Malaspina Gletscher und der
Bering Gletscher in den Wrangell Mountains, die zwei gréBten Gletscher Nordamerikas. Manche
nennen diese Gegend auch das Bermuda Dreieck von Alaska. Kents Familie will mit der Suche
noch immer nicht aufgeben. Ich hére mir manchmal noch immer Kents Stimme auf dem
Anrufbeantworter im Bliro an.

Wie oft sind Geschichten dieser Art schon zuvor erzéhlt worden, wie viele (ber all die
Jahrhunderte oder Jahrtausende? Wo sind all die, deren Verschwinden léngst aus den Zeitungs-
und Radioberichten verschwunden ist? Oder die vielen, die verschwanden, bevor es jemals
Medien gab? Was bedeutet es einfach zu verschwinden?"



Dieser junge Grizzly wurde durch das akustische Imitieren einer Eule aggressiv.
Fotos: Gerald Lehner

Von den Kiistenbergen verschluckt?

Im Frihsommer des Jahres 2000 ware ich in Alaska selbst fast verschwunden. Als Alleinganger
rutschte ich nach einer langen Héhenwanderung nahe Juneau in einer Firnrinne talwarts; wie
wir es in den Alpen praktizieren. Freie Schneerinnen sind ein Segen. Es gibt in Alaskas Bergen
namlich kaum Wege. Baumfreie Hochregionen sind von den Talern durch monstrdses Dickicht,
rutschiges Wurzelwerk und andere Plagen des nérdlichen Regenwaldes getrennt.

Es war Anfang Juli. Ich brach durch den mlrben Altschnee, stiirzte in den Bach darunter, knapp
oberhalb einer Stelle, wo er in eine fast senkrechte Passage miindet. Unter der Firndecke
rutschte ich ein paar Meter dahin und konnte vor dem Abgrund gerade noch bremsen. Mit
letzter Kraft kletterte ich aus dem Loch. Kein Pilot oder Suchtrupp hatte mich hier gefunden;
ertrunken, erfroren oder erschlagen unter Altschnee im griinen Dickicht an der Waldgrenze.
Verschwunden.

Kampf von Bergrettern gegen das Verschwinden

Sich mit dem Tod abzufinden, ist fir Nordamerikaner nicht leichter als flir Europder. Dennoch
erzwingen menschenleere Landschaften mehr Akzeptanz flir Verganglichkeit. Sie dringt dort
starker in unser Bewusstsein. Die Urangst, von Wildnis verschluckt zu werden, ist Bestandteil
kultureller Identitdten in den USA und Kanada; viel starker als im dichtest besiedelten Europa,
dessen Staaten mehr relative ,Sicherheiten® bieten, um nicht den harten Begriff *vorgaukeln®
zu gebrauchen.

In Europa existiert mehr soziales Denken, das die Entstehung alpiner Rettungssysteme
beglnstigte. Umso erstaunlicher bleibt, dass im 20. Jahrhundert auch in Ubersee eine ahnliche



Entwicklung begann, etwas spater als in den Alpen und basierend auf der Tatkraft einzelner
Pioniere, von denen es einige auch als Extrembergsteiger zu weltweiter Bekanntheit brachten.
Ihre historischen Spuren finden sich auch in Himalaya, Karakorum und anderen ,Bergen der
Welt". Wir wollen nun hier einige dieser Bergrettungsleute vorstellen; als erganzende Meditation
zu Sheila Nickerson - Uber den Kampf GEGEN das Verschwinden.

Tod von John F. Kennedy

Am 22. November 1963 verschwand im heiBen Texas auf grausame Weise ein Popstar von
Gottes Erdboden. Diesem Charismatiker der Weltpolitik wurde wenig spater im hohen Norden
ein Berg gewidmet: Mount Kennedy (4.250 Meter) steht nicht weit von Mount Logan, Kanadas
héchstem Punkt im Landereck zwischen British Columbia, Yukon Territory und Alaska.

Obwohl John F. Kennedy politisch nie so fortschrittlich war, wie es ihm angedichtet wurde,
erfreute sich der US-Prasident international einer enormen Beliebtheit. Wegen seiner
weltoffenen Politik beschloss die kanadische Regierung, den hdchsten unbestiegenen Berg dem
Ermordeten zu widmen. Was lag ndher, als den offiziellen Festakt in Ottawa mit der
Erstbesteigung zu verbinden? Am besten gleich unter Teilnahme des als sportlich bekannten
Robert Kennedy, einem Bruder des Toten und ebenfalls ein einflussreicher Politiker der
Demokraten. Dieser sagte prompt zu, und schon im Marz 1965 stand das Team auf dem Gipfel.

Dee Molenaar bestieg 1965 mit Robert Molenaar arbeitet an einem Aquarell wéhrend
Kennedy den ,Mount Kennedy". dieser Expedition. Fotos: Archiv Molenaar

~Bob wurde ein guter Bergfreund. Er hat in Schneehdhlen mit uns biwakiert und wollte keine
Extrawlrste. Leider wurde auch er spater ermordet"®, erinnerte sich der amerikanische
Schriftsteller, Klinstler, Bergflihrer und Bergrettungspionier Dee Molenaar, den wir in seinem
kleinen Haus in der Nahe von Seattle besuchten.

Mount Rainier

Molenaar ist auch Geologe, Jahrgang 1918. Seit 1940 besitzt er das Patent der staatlich
gepriften Bergfiihrer. Leider konnte er bei unserem Besuch das Gipfelbild mit Robert Kennedy
nicht mehr finden. Auf dem alten Regal hinter seinem Schreibtisch stand Molenaars
Standardwerk: ,The Challenge of Rainier".

Mehr als 50 Mal hat er den prachtvollen Eisriesen mit 4.392 Metern im Hinterland von Seattle
bestiegen - von allen Seiten, auch auf schwierigen Routen und im Winter. Dee Molenaar nahm
auch an vielen Rettungseinsatzen bis hinliber zu den Olympic Mountains an der Grenze zu



Vancouver Island in Kanada teil. 1947 war er an der insgesamt erst zweiten Besteigung des
Mount St. Elias in Alaska beteiligt.

The Cflﬁ "EPIQ'E of
Rainier

Cover von Molenaars legendarem Buch Molenaars Aquarell: Mount Rainier von der Alm bei Paradise

Wirde er in Europa leben, ware er wohl Sozialdemokrat, sagte uns Molenaar, dessen Vorfahren
aus den Niederlanden stammten. Er sei ein Gegner von starren Ideologien und religiésem
Fundamentalismus: ,Many conservatives down here make me sick". Er machte kein Hehl
daraus, dass er die Politik von George W. Bush aus tiefer Seele ablehnt. Molenaar kennt den
friheren US-Vizeprasidenten Al Gore von den gegnerischen Demokraten privat. Dieser las
schon vor Jahren mit Begeisterung sein Buch Gber den Mount Rainier.

Weltraum iiber Gebirgen

Dee Molenaar arbeitete vor seiner Pensionierung auch fiir den United States Geological Survey
(USGS) als Geologe. Er Uberwachte den Mount St. Helens, dessen vergletscherten Gipfel 1980
bei einem Ausbruch des Vulkans in die Luft flog. Millionen Tonnen Eis schmolzen. Die
Wassermassen bildeten nach den Druckwellen der Explosion eine Schlammlawine, die gegen
Norden hin alles verwistete, was im Weg stand.

“The view of an astronaut”: Gemalde des Mount Rainier als Molenaar an einem Riesen-Olgemalde mit allen Gletschervulkanen
gedruckte Landkarte. des Pazifischen Nordwestens. Fotos: Archiv Molenaar

Gletschervulkane in Ol
Bei seinen Aktivitaten hilft Molenaar immer wieder auch der Astronaut John M. Grunsfeld von



der NASA. Als dieser mit dem Space Shuttle die Erde umkreiste, fotografierte er viele
Bergmassive. Das Material dient Molenaar als Vorlage flir Gemalde und Panoramen in Aquarell
oder Ol. Eine gute Auswahl seiner dreidimensional gestalteten Landkarten verdffentlicht der
Bergsteiger in einem eigenen kleinen Verlag, dessen Website auch im Internet zu finden ist.

Fir das historische Museum der Stadt Tacoma fertigte Molenaar ein riesiges Bild an, das alle
Gletschervulkane der Westkliiste zwischen Kalifornien und British Columbia zeigt - ein Blick aus
dem Weltraum auf die 1.000 km langen "Cascades", die vergletscherten Vulkane zwischen
Kalifornien, Oregon, Washington und British Columbia.

Molenaar malt die North Cascades zwischen Oregon und Washington State.

Aquarelle mag Molenaar besonders. Er macht sich gern (ber die Rekordsucht beim Bergsteigen
lustig und zeigte uns ein Bild: ,Hier, das ist mein Weltrekord. Den hat noch gebrochen. 1953
habe ich das " welthochste Aquarell’ gemalt. Entstanden ist es in Pakistan auf dem K2 in mehr
als 8.000 Metern Seehdhe. Mir war ziemlich langweilig im tagelangen Sturm."

K2 - die pakistanische Seite. Fotos: Toni Hiebeler

Dee Molenaar ware bei dieser Expedition fast ums Leben gekommen. Ein Gefahrte rettete 1953
durch eine blitzschnelle Aktion mit dem Eispickel das ganze Team und wurde damit zur
lebenden Legende: Pete Schoening, spaterer Erstbesteiger des Hidden Peak (Gasherbrum I) in
Pakistan; ebenfalls ein Sohn der Berge um Seattle. Als wir Dee Molenaar besuchten, rief dieser
seinen alten Freund gleich an. So saB dann Pete Schoening am Tisch: Schirmkappe, Faserpelz-
Jacke, humorvoll, charmant und trotz schwerer Krankheit noch immer ziemlich sportlich.

Pete Schoening, Bergretter und Erstbesteiger



Die Anfénge der Bergrettung in den USA reichen zuriick in die zwanziger Jahre. Damals gab es
ein paar inoffizielle Teams, die sich im Nordwesten um Vermisste und Verletzte kimmerten.
1947 griindete der American Alpine Club (AAC) ein Rettungsteam, dem auch die Pioniere Ome
Daiber, George Sainsbury und der junge Pete Schoening angehdrten. Die Staaten Oregon und
Washington State beeinflussten in der Folge alle anderen Bergregionen im Bundesgebiet. 1958
wurde die Mountain Rescue Association (MRA) offiziell ins Leben gerufen.

Als deren Mitbegriinder steckte Peter Schoening Uber die Jahrzehnte viel privates Geld in die
Bergrettung. Er war ein erfolgreicher Unternehmer der Bauindustrie und ging bis ins Alter noch
ehrenamtlich auf Einsatze. An der Seite von Dee Molenaar erzahlte er uns auch seine
legendare Pakistan-Story, mit der vieles begann: ,Damals wurde uns in groBer Hohe so richtig
bewusst, wie wichtig Rettungssysteme sind."

Im Friihsommer 1953 war ein amerikanisches Team mit Expeditionsleiter Charles Houston zum
Versuch einer Erstbesteigung des K2 (8.611 Meter) aufgebrochen. Es folgten Wochen mit
heftigen Stiirmen im sonst eher trockenen Pakistan, die in diesem Jahr vom Indischen Ozean
serienweise weit nach Norden wanderten.

Peter Mathews (Gastgeber unseres Autors in Seattle), Sternenhimmel Uber dem K2.
Dee Molenaar, Pete Schoening und unser Autor. Foto: Toni Hiebeler
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Molenaar malt die Trango Towers
auf dem Anmarsch zum K2, 1953.

Am 2. August 1953 saBen die acht Manner in der Falle. Seehdhe 7.620 Meter - Abruzzensporn:
Bob Craig, George Bell, Pete Schoening, Art Gilkey, Charles Houston, Bob Bates, Dee Molenaar



und Tony Streather. Der Blizzard dauerte neun Tage. Sie waren am Verdursten, weil der Kocher
streikte. Gilkey entwickelte eine Thrombose. Ware das Blutgerinsel in die Lunge gesplilt
worden, ware die tdédliche Embolie gekommen. Nichts wie runter, sagte Houston, als sich das
Wetter etwas beruhigt hatte.

Tod vor Augen

Sie nahmen einen Felsgrat, den Schoening beim Aufstieg gesehen hatte. Der kranke Gilkey -
eingewickelt in eine Zeltplane — wurde nachgezogen. Sie stiegen in drei Zweierseilschaften ab.
Dann rutschte Bell Uiber einer Eisrinne aus. Sein Partner Streather stlirzte ebenso. Ihr Seil
verwickelte sich in dem von Bates und Houston. Dann erwischte es Molenaar und Craig. Zum
Godwin-Austen-Gletscher ging es tausende Meter hinunter.

~Each man was sure, that the end had come", so beschreibt der Autor und Fotograf Galen
Rowell in einem Buch diese Lage. Doch niemand hatte mit dem ausgebildeten Bergretter
Pete Schoening gerechnet. Der verklemmte blitzschnell seinen Pickel zwischen Felsen, liel
das Seil Gber einen Bremsknoten dynamisch durchgleiten, damit es durch das Gewicht
der vielen Leute nicht riss. Dann stand bzw. hing die ganze Partie und Gberlebte - dank
Schoening.

In memoriam Pete

Am 22. September 2004, mehr als 50 Jahre danach, verlor Pete Schoening in Kenmore
bei Seattle seinen langen Kampf gegen den Blutkrebs. Sein Freund, Seilpartner und
Bergrettungskamerad, der Hohenmediziner Tom Hornbein, half dem 77-]ahrigen die
Schmerzen wirksam zu bekampfen. So konnten sie noch lange gemeinsam in die Berge
gehen. Und die Seattle Times schrieb in ihrem Nachruf:

"With cancer taking its toll, Mr. Schoening kept venturing into the mountains. His last hike was three
weeks ago. ‘Pete was breathing hard going up the trail,” recalled his longtime friend Thomas Hornbein,
also a noted mountaineer and former chairman of the University of Washington's anesthesiology
department: "But he was still enthusiastic.”

Achtfacher Lebensretter auf dem K2,

Erstbesteiger des Gasherbrum I und

Mitbegriinder der Bergrettung in den USA:

Pete Schoening. Foto: Bruce McKim, Seattle Times 1972.



Everest mit Westgrat, Grenze Nepals zu China. Rechts: Everest, Nuptse, Lhotse. Fotos: Gerald Lehner

Tom Hornbein auf dem Everest

In der Nahe von Tacoma trafen wir einen Bergretter und H6henmediziner, eine weitere Leitfigur
des amerikanischen Alpinismus. Tom Hornbein, seit einigen Jahren emeritierter
Universitatsprofessor, ware 1963 auf dem Mount Everest fast verschwunden. Der enge Freund
von Pete Schoening und Dee Molenaar engagiert sich mit 76 Jahren noch immer in der
Bergrettung.

Hornbein ist neben Edmund Hillary der einzige Bezwinger des welthdchsten Berges, dessen
Name dort oben offiziell verewigt ist; als Bezeichnung eines Colouirs. Reinhold Messner
wirdigte Hornbein als besonders kiihnen Wegbereiter des Hohenbergsteigens. In Europa ist
seine Story von der Uberschreitung im Detail nur wenigen bekannt:

L~unser Biwak unter dem Gipfel zeigte,

wie unendlich verlassen sich Menschen

fihlen kénnen. Der Grat verlor sich nach oben
im Nicht, eine Briicke ins Weltall.

Und im Abendlicht wussten wir nicht,

ob wir in dieser Nacht sterben wirden.

Die Berge sind bis heute meine Kirche."

So beschrieb uns Hornbein seine Schlisselszene auf dem Mount Everest. Dessen erste
Uberschreitung zog er 1963 mit Will Unsoeld durch. Sie gehérten zu einer ziemlich groBen
Expedition aus den USA. Diese verfolgte vielerlei Projekte in der Khumbu-Region Nepals; auch
wissenschaftliche aus Medizin, Gletscherkunde, Meteorologie und Geologie. Toms Auftrag war
die Erkundung des Westgrates. Dass er mit seinem Partner auch auf den Gipfel kommen wirde,
war ihnen beim Start noch keineswegs klar.



Hornbein (1963) nach seiner Riickkehr Hornbein (rechts) mit Pete Schoening (+) mit unserem Autor Lehner (links).
vom Gipfel. Foto: Peter Mathews, 2001

Hornbein Colouir

Durch das spatere ,Hornbein Colouir® fanden Tom Hornbein und Will Unsoeld ihren
~Durchschlupf® nach ganz oben. In diesem Colouir konnten sie eine Felspassage auf Eis
umgehen und viel Zeit sparen.

Sie kamen dennoch kurz vor Einbruch der Nacht auf den héchsten Punkt, eine gefahrliche Lage
in 8.848 Metern Hohe, wo sich die Bedrohungen gegeniiber ,niedrigen™ Achttausendern
vervielfachen. Sie hatten keinen klnstlichen Sauerstoff mehr, keinen Proviant, nichts zu
trinken. Es gab alle Zutaten fiir eine Katastrophe an diesem Abend.
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1963: Hornbein und Unsoeld machen Westgrat — Bildmitte ganz unten: Hornbein &
sich fur den oberen Teil des Westgrates Unsoeld vor der Traverse von Nepal auf die
fertig. tibetische Seite des Everest.

Fotos: Barry Bishop & National Geographic Society



Auf dem Gipfel fanden sie Spuren ihrer Gefahrten Barry Bishop und Lute Jerstad im Schnee.
Diese hatten es drei Stunden zuvor von der anderen Seite geschafft und waren wieder
abgestiegen - auf dem ,leichten™ Sidostgrat via ,Hillary Step" zum Sldsattel. Hornbein und
Unsoeld mussten sich nun auch auf diesen Weg machen, rasch, um noch irgendwo Schutz flr
die Nacht zu finden.

£~ et

Hornbein ganz oben im Sonnenuntergang.
Foto: Will Unsoeld & National Geographic Society

Gefahrliches Biwak

In 8.400 Metern Ho6he holten sie Bishop und Jerstad ein, die sich gerade auf ein Biwak unter
offenem Himmel vorbereiteten. Gemeinsam Uberstanden sie dann diese Nacht ohne Zelt; wie
durch ein Wunder, meist stehend oder leicht hockend bei bis zu 45 Grad Celsius unter Null. ,Wir
hatten Glick, es war windstill. Ein langerer Luftzug hatte genligt, um uns muihelos zu téten",
sagt Tom Hornbein aus der Distanz von mehr als 40 Jahren: ,Wir waren allein mit den Sternen
und sahen langes Wetterleuchten tGber dem Stidhorizont in Indien."

Die Amerikaner trugen Spezialschuhe, gefittert mit Rentierfell aus Alaska. Hornbein entfernte
in der Nacht intuitiv seine Steigeisen; Unsoeld nicht. Das Metall wirkte als Warmebriicke und
bescherte ihm schwere Erfrierungen.




Will Unsoeld im Gipfelbereich.
Foto: Tom Hornbein & National Geographic Society

Bei Tageslicht stiegen sie ab. Unten wartete ein besorgter Norman Dyhrenfurth,
Expeditionsleiter und Hollywood-Regisseur. Dyhrenfurth erreichte Tage spater mit Ang Dawa
Sherpa selbst eine Héhe von 8.700 Metern - inklusive Filmkamera. Sie drehten dann da oben
noch; ein Weltrekord, der Jahrzehnte hielt. Der betagte Amerikaner Norman Dyhrenfurth, aus
der Schweiz und Osterreich abstammend, lebt heute in Salzburg und erfreut sich guter
Gesundheit.

So sah damals Hornbeins kleine Tochter Betsy die Expedition: ,Tom on Everest".
Man beachte die stark beseelte Welt der Achttausender mit einigen schlafenden
Riesen. Die Zeichnung hangst seit 1963 im Wohnzimmer der Hornbeins.

Kurz vor Kennedys Tod erhielt das Clint Eastwood und Norman Dyhrenfurth (rechts)
Team aus den Handen des US-Prasidenten die selten arbeiteten 1974 im Engadin (Schweiz) an dem spannenden Film
verliehene Hubbard-Medaille. Links: Norman Dyhrenfurth, »Eiger Sanction®. Fotos: Privatarchiv Dyhrenfurth.

hinten verdeckt Tom Hornbein. Mit dabei auch Glaziologe
Maynard Miller aus Idaho, der seit Jahrzehnten die Gletscher
Alaskas und des Yukon Territory erforscht -

zum Teil mit dem Salzburger Glaziologen

und OAV-Sektionsvorsitzenden Heinz Slupetzky.



Freundschaft mit Jon Krakauer

Der 1930 in St. Louis (Missouri, ,eine elend flache Gegend™) geborene H6henmediziner und
Bergretter Hornbein absolvierte seine erste Klettereien als Volksschiiler auf dem Hausdach
seiner Eltern. Er studierte in Boulder (Colorado) und begann dort mit extremeren Touren. Nach
seiner Pensionierung Ubersiedelte er Anfang 2006 mit seiner Frau von Seattle zurtick nach
Colorado ins zentrale Bergland der USA.

Hornbein ist damit seinem bewéhrten Kletter- und Skitouren-Partner wieder naher: Jon
Krakauer (Jahrgang 1954). Der beriihmte Autor zog aus privaten Griinden schon vor einigen
Jahren von Seattle nach Colorado um. Krakauer hatte 1996 mit dokumentarisch-poetischer
Prosa Uber den Tod eines jungen Autostoppers in Alaska (,Into the Wild“) seinen ersten
literarischen Welterfolg gelandet. Zuvor war er als Reporter und Redakteur des renommierten
US-Magazins ,Outside™ aufgefallen.

Bestseller

1997 kam ,Into thin Air* heraus, Krakauers Reportage vom Mount Everest. Ein Jahr zuvor
war er in groBer Hohe selbst Zeuge eines grauenvollen Sterbens und vergeblicher
Rettungsversuche geworden. Kommerzielle Bergfithrer hatten zahlungskraftige und
alpinistisch unfahige Klienten auf den Gipfel bringen wollen - offenbar um jeden Preis.
Krakauer schrieb: ,Der Berg ist heute zur Trophéde reicher Leute verkommen. Was eine
ultimative Herausforderung war, wurde in ein Ziel fir Yuppies verwandelt, die sich selbst
Uberschatzen.

In jungen Jahren arbeitete Jon Krakauer als Hilfsarbeiter in der Lachsfischerei Alaskas,
um sich die Bergsteigerei finanzieren zu kdnnen. Im hohen Norden investierte er viel Zeit
in die Erkundung neuer Fels- und Eistouren. Krakauer erdffnete auch kiihne
Erstbegehungen; zum Beispiel auf Mooses Tooth and Devils Thumb nahe dem Juneau
Icefield zwischen dem Sidosten Alaskas und British Columbia. Wir haben ihn gebeten,
hier dartber zu berichten. Vergeblich.

Auch ein zweiter VorstoB seines Freundes Tom Hornbein nutzte nichts: , Keine Zeit, nicht
mal fir eine Seite, obwohl es reizvoll ware", schrieb er uns in einem E-Mail. Krakauer
bereitet gerade ein neues Buch vor.

Einfliisse Osterreichischer Bergretter

Erst vor wenigen Wochen besuchte ein betagter Bergrettungsmann aus den USA wieder
einmal seine alte Heimat Osterreich. Dieser gebiirtige Wiener engagierte sich im
Nordwesten Uber Jahrzehnte fir die Bergrettung. Wir trafen ihn in Seattle am Hafen in
einem Café. Der 1919 geborene Kurt Beam schaute ein wenig wehmiitig ber den Pudget
Sound, den riesigen Fjord, der Seattle vor dem offenen Ozean schitzt.

Hinter Kranen und abgewrackten Docks leuchtete der 4.392 Metern hohe Mount Rainier,
ehe die Nacht Uber dem Pazifik hereinbrach: ,Verstehst du, warum ich damals sagte, hier
bleibe ich und nirgendwo anders ?"

Kurt Beam musste 1938, kurz nach Hitlers Uberfall auf Osterreich, fliehen. Schon auf der
Ingenieurschule in Wien hatte er sich mit Nazis angelegt, die wahrend der
austrofaschistischen Diktatur noch illegal ihr Unwesen trieben. Beams Familie stammte
aus Mahren und betrieb in Wien eine Fabrik fiir Baumwollschwamme, die zur Reinigung
von Lokomotiven verwendet wurden.

Nach dem Einmarsch der Deutschen Wehrmacht flichtete der junge Mann lber
Kolumbien nach Panama. Dort arbeitete er als Anstreicher, spater als Manager in einem
Shop. Mit Hilfe des amerikanischen Vizekonsuls kam er nach Chicago, ergatterte einen



Job bei einer Versicherung, der ihn bald nach Seattle an die Westkiste fihrte. Nun
erinnerte sich Beam mit Wehmut an Touren zu Hause: Rax, Schneeberg, Glocknergruppe,
Stubaier, Gesduse, Mont Blanc.

Kurt Beam aus Wien

Dee Molenaar lud ihn zu Besteigungen von Mount Rainier und Mount Baker ein. Damit war
es um Kurt Beam geschehen: ,An den Amerikanern hat mir immer gefallen, dass sie
Berge mehr als Erholungsraum nutzen, weniger Rekordsucht und mehr Freundschaften
pflegen, nicht prahlen und Scherze Uber sich selbst machen. Das unterscheidet sie von
vielen in den Alpen."

Der Wiener kiimmerte sich ab 1947 um die Bergrettung und wurde Mitglied der damals
noch inoffiziellen Mountain Rescue, die Mount Baker, Mount Rainier, Snoqualmie Peak und
den Chinook Pass betreute. Entsetzt liber die schlechte Ausbildung der Einsatzkrafte
nahm Beam nach Kriegsende wieder Kontakt mit der alten Heimat auf. Er verzieh
Osterreich und erwahnte Brutalitdten nicht, die ihm von Wiener und anderen Nazis
angetan worden waren. Beam richtete den Blick nach vorn.

Gramminger und Mariner

In den Alpen arbeiteten damals Pioniere, die viel Erfahrung hatten und standig an
Innovationen tiftelten. Der Bayer Ludwig Gramminger hatte schon in der
Zwischenkriegszeit neue Methoden zur Bergung von Verletzten entwickelt und in der
Eiger-Nordwand erprobt. 1939 folgte die Prasentation seines legendaren ,Gramminger-
Sitzes" zum Abseilen von Unfallopfern. Gramminger lernte den Tiroler Wastl Mariner 1943
kennen, der bei den Gebirgsjagern in St. Johann stationiert war. Kurz nach Kriegsende
kam das von Gramminger entwickelte Stahlseilgerat erstmals zum Einsatz.

1948 fiel Kurt Beam in Seattle Mariners Lehrbuch , Neuzeitliche Bergrettungstechnik™ in
die Hande. Der Flichtling aus Wien wurde vom Dachverband der US-Bergrettung als
Verbindungsmann nach Osterreich geschickt. Erste Treffen fanden 1950 in Innsbruck
statt.

Technologie aus dem Stubai

In Absprache mit dem Deutsch-Amerikaner Wolf Bauer besorgte Beam moderne Eispickel
und Sicherungsmaterial im Stubaital sowie einen Akja der Tiroler Bergrettung. Dessen
EinfGhrung geht auf Gebirgsjager der Hitlerwehrmacht zuriick, die mit dem leichten
Rettungsschlitten an der Eismeerfront Erfahrungen gesammelt hatten. Kurt Beam begann
in Seattle mit Schulungen. Die Amerikaner passten diese Ausristung fir den Nordwesten
an.

Dann machte sich Kurt Beam an die vollsténdige Ubersetzung von Wastl Mariners
Lehrbuch - gemeinsam mit einem Unfallchirurgen deutsch-jlidischer Abstammung, der
damals in Bellingham bei Seattle arbeitete. Beam verwies auf ein spezifisches Problem in
Amerika: ,In der Wildnis hat man groBe Transportwege zu bewaltigen; wenn bei
Schlechtwetter keine Hilfe aus der Luft mdéglich ist. Am Anfang gab es noch gar keine
Hubschrauber. Wenn es lange dauerte, gab es enorme Schwellungen, die zusatzliche
Schmerzen verursachten.”

Tiroler Abenteuer

Beam entwickelte Anfang der fiinfziger Jahre eine offene Schiene, die nicht auf Wunden
oder Knochenbriiche drickte und ihren Zweck erflillte. Es folgten auch Kurse in den
Alpen. Dutzende US-Bergretter waren im Kaisergebirge zu Gast.



Der Tiroler Skipionier Hias Noichl veranstaltete in St. Johann ein anspruchsvolles Rennen
flr Akja-Teams, bei dem die Amerikaner laut Kurt Beam mit Humor untergingen. Das
gemditliche Beisammensein fand Hohepunkte beim Stanglwirt in Going.

Globalisierung gegen das Verschwinden

Der amerikanische Dachverband ernannte Kurt Beam wenig spater zum Bergrettungschef
fir die Bundesstaaten Alaska, Washington, Oregon und Montana. Der ehemalige
Osterreicher brachte es spater noch zum zweiten Direktor auf nationaler Ebene. Nun war
er fir die gesamten USA zustandig - einschlieBlich Chile, dessen Systeme in den Anden
von Nordamerikanern aufgebaut wurde.

Osterreich wurde damit - bisher unbemerkt von seiner Offentlichkeit - iber einen
Flichtling und Gegner Hitlers zum Ausgangspunkt einer friihen Globalisierung im Kampf
gegen das Verschwinden.

Anfragen, Kontakt zum Autor: |lehner.bergrettung@al.net
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